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ΕΝΑΣ ΠΡΟΛΟΓΟΣ 
Σ' ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΝΕΑΝΙΚΟ

"Ενας νέος, πού ζεϊ στην εποχή μας, άντί νά 
σπάζη τβ πόδια του χαΐ τό .... χεφάλι του, παίζον­
τας ποδόσφαιρο, οντι να ΙδροΗΟ.πάχ) ηλίθια μέοο 
στίί Λέσχες, κι* αντί νβ κυνηγά τόσους δλλους ακ­
ούσιους μετιιπολεμικονς ήδοννσμούς, προτιμ$ νο 
διαβάζ-η, μ’ ενο κάποιο σύστημα, νά παρατηρώ μέ 
τον αδύναμό τσυ φακό, τή γόριο του ζωή, και κό­
που κάπου νά γράφη και νά ^δημοσιεύη κομμάν.α 
του σέ διάφορα Φιλολογικό Περιοδικά καΐ Εφημε­
ρίδες. Αποφασίζει, μέ μιαν ευγενική στο βάθος 
νεανική φιλοδοξία, νά βγάλη Ινα βιβλίο. Καί ιό 
κυκλοφορεί.
V Τότε, ή έηίβημ-η — ας την ποΰμε — Κριτική — 
βύτος ο συ/αμερος συρφετός, τίόν αποτυχημένων 
τής καθαρά δημιουργικής Λογοτεχνική; Εργασίας 
—, αντί νά καταδεχτή νά σκχα̂ 'χ) μέ στοργή, μέ. 
αγάπη και μέ συμπάθεια, πάνω σ’ αύτή τή φτωχική



και πρωτόβγαλτη νεανική εργασία, αντί να τής γίν^ 
ίπιεικίκ και φιλικώτατος καθοδηγητής,— ανασκουμ 
πώνεται παίρνει ΰφος κη'ι ξερν^ όλη την ξεμωρα­
μένη σοφία της I

Αύτο, ασφαλώς, θά συμβή καί μέ τον άγαπητό 
μου Γιάννΐ) Φλιάσιο. ©ά του ποίν, όρθά — κοφτά ; 
Οη βίν κπνει τίποτε. 'Ό ιι  οί ·Π ο ιη τικ ίς Δοία- 

ίΐές» του δεν αντέχουν ίΐτήν χριτιχή. Κι’ ούτε λίγο, 
οτιτε πολύ, δτι : θίπρεπε νά μή γράφχ) χαί νά μήν 
έκδίδγι ! Πρέπει νά συμιγοιντίσουμε : "Οχι βέβαια I 
I ιαιί . Γιατί, ή δνθρωπος δέν Ικαυχήδηχε πώί Ι- 
γρατμε χανέναϊόριοτοόρνημα. Γιατί δέν έζήτηβε ποι­
ητικές δάφνες. Άπλοΰστατο : 3υγχέντρωσε α’ ίνα 
λιγοσέλιδβ βιβλιαράκι τή ουμπαθητική Ιργσοιοΰλο 
του—τις ταπεινές του λογοτεχνικές απόπειρες. 2ό 
νέος Λογοτέχνης, έχει βέβαια τις άδυναμίές του -  
ού μήν̂ ·,.. άλλα καί τις αρκετές ικανότητες του, ΚΓ 
έδωιε ο,τι ά-κριβώς μπορούσε νά δοισιι  ̂"Ενα μέ­
τριο̂  δηλαδή λογοτεχνικό παρόν — καί μια γλυχειά 
χΓ άσφαλή ίτόσχεση ένός καλλίτερου μέλλοντος. 
Εδοισε όχι άρτια, φιιίηχά, πο,ήμοτα, άλλά τού- 
λάχιστον έμφανίσιμα. Αέν Ηάταν υπέρμετρα χα' 
μάταια άπαιτητιχός, άν ζητούσε κανείς άπό ένα νέο 
τής ηλικ,ας του περισσότερα ;

Ας λένε Βμ,,,ς οί μοχθηροί καί οί φωτισμένοι 
άστέιμας,πού »έλουν νά κανονίάουν τήν πορείαένός 
λογοτεχνικού ταλέντου μέ τό χρονόμετρά τους, 
■του έχουν τήν άνβητη φιλοδοξία νά οΐκοβομτ'ισουν 
ί“  τις περίφημες κριαχές τους, τ.ύς ίσπανιχοΰς 

’ργους της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας — χαί ποΰ



ποί' τά λέμβ, ... γ^φουνται στα παλιά μας πα- 
.ταύτβια καί λογαριάζουνται, άπο μικρούς καΐ μεγά- 
λους, λιγώτερο ακόμα κι’ άπο ενα κούφιο κοιρύδι I 
Τβ σωστό — και συγκεκριμένα για τον καλό μας 
4>λιάσιο — είνε πώς τά προσόντα του, μας φανε­
ρώνουν μια πέννα, μέ πολλά Ιξελίσιμα σημεία, μάς 
παρουσιάζουν ενα νέο Λογοτέχνη, πού θά δημιουρ- 
γήσχι σοβαρότερο κι* άξιολογώτερο έργο, αρκεί να 
μην άποθορυνθη απ' τά εμπόδια των γελοίων, αρ­
κεί νά καλλιεργηθώ συστημαηκώτερα χι* άρκεϊνα 
προσαρμόση καλλίτερατή Μούσα του προς τή σνγ- 
χρονη κοινωνική πραγματικότητα,

ΝΙΚΟΣ ΤΡΕΧΑΣ

*Αγρίνι — Λεκέμβρης 1932





Τής ίνοιξης μυρίπνοα λουλούδια 
ατό δρδμο σου νά βρίσαΐϋς νά μαζεύ-Βς, 
τ ’ άτ,δόνια νά σοΟ ψέλνουνε τραγούδια 
στά μονοπάτια τής ζωής πού δ·ά διαραίντ̂ ς,

Άραδιασμένες οί χαρές νά ’ρθ-οΟνε, 
άγαπημέντ), στοΰ σπητιοΰ σου τά σαλδνια 
κι’ άναπαυμένη μές στά ρόδα νά σέ βρούνε 
νά τραγουδάς αντάμα μέ τ αηδόνια.

Ίσκιος ποτέ τοΟ πόνου τά μή φτάση 
χαί τδ κατώφλι του σπιτιού σου νά πατήση 
τής εύτυχίας σου τήν δψι νά σκιάση, 
τό γέλοιο άπ’ τά χείλη σου νά σδύση.

Αγάλια σάν τδ κύμα τής θ-αλάσοης 
δπού κυλάει στή στεριά γαληνεμένο 
έτσι καί σύ στά γερατειά νά φτάσης 
ξεκινημένη άπδ στρατί ευτυχισμένο.

η



2 ΜΠΙΛΑΒΤΛ του ΑΤΣΙΓΓλιιου

Σ ίν  τΕίΐνασμίνα τααγ,άΧιχ μαζί

«  ! «ι ! χχηνη χ;· άν»ρ6„,ι 
ΐ  πϊΓν* σκληρή χ«;

'Ε χ .: χο,λν. γής ,Γν· 4 
τί σημ*£ν«· ο θ „ ^
ηωνχζίι 6 μουντέ; άρχηγές μ ,;

*^*«ϊμ44 χσμοέμίν’ σντηχ,ν, 

Ερώμικ* οοϋ στα»μοο τ ί  τσαντήριχ
«ϊσΛχχτχ ίχ · τού χαφοΟ τ·ς 4ργ|ς 
^ναμμίν, λ;οπύρ:ι,
^νεμίχαρτχ ατοΟ βορρη*

Χ νώτο μέ χνώτο, άράο» μ· ^^^5^ 
Μντχ «ρνέμαστί μΙ; ατό λαγοΟμι 
μας φ τ«ν« |,4ς „,χμ^5 πυράδχ 
*«Ι λιγάκι, γι* ν.ρο:οΟμι.

η



— Κϊρί ! κλίΐσάρα. Ιν « κόσχιν̂  
γιά φτιάξιμο 4ν ίχκς, δίς μις 
καί γιά τύν κόπο λίγο κόκκινο 
κρασί, γιατί ίπάγωσ* ό παλμός μας.

— Μύλους καφέδες, μύλους πιπέρι, 
αύτή, κερά, είν’ δλ’ ή μαστοριά μας. 
Δέν σοΟ ζητάμε λεφτά στό χέρι 
λίγο ψωμί, κόλλησαν τ ' άντερά μας.

Εεσποϋν χλευάοματα στό πέρασμ 
€ Δίχως θεό καί νόμους, δική τους γήν 
γελδντας στοΟ 8·εού τό χλεύασμα 
τρα(1ο0μ’ αδιάφοροι μιά ζωή κλεφτή.

ϋάντα παίζουμε σουρντίνα ναέφι 
κι’ δλοι γελούνε πλούσια, χορτασμένα, 
μέ πικρό καί μείς μαζύ τους κέφι 
σάν *εατρΙνβι πάντα πεινασμένα.

II
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Ηλί! Ήλ£ ! λ*μά σ*3*χθ·αΕν:
στόν 45ε'ο ουρανό μ’ ίδβ:* την κοιλιά,
®τό τρύπιο κι’ ανεμόπαρτο πανί, 
ποτέ δέν ηρ^βς Οψιστι βαχληΐ.

Λεπρή μαγιά τής φάρας ή σκευή 
— δίχως τό γενάρχη ευλογημένο — 
ζεΐ, πεθαίνει στή χωματένια εύνή, 
σκουλήκ' αδλόγητο, καταραμένο.

Μές στήν ά^εη συμβατικότη
τοΟ πόνου έμεΤς, μουντά— μουγκά στοιχειά
παράφωνα μές στήν όμαλάτη
νόθ·α ξεστράματα, πληβείων παιδιά.

Γιά που θα πάη τό καραβάνι ; 
κανείς δέν ζερει.^Ποιός μπορεί νά ζέρ) ; 
Ποιου τσιγγάνου είνε νά πε^άνη 
σέ τούτου τοΟ σταθ*μοί> τ ’ άγονα μέρη ;

Μέσα στή χαύνωση τής αντηλιάς 
καί στή σκληρή τή νάρκωση τού κρύον, 
φριχτή κάπποι’ άρμονί«|τή; κοιλιάς 
καί Ιλεος ζητάει τού Κυρίου.

III
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ο ΠΡΟΔΟΤΗΣ
Βάρος μΐιίς χατάρα; 
θ·ά σοΰ σκιάζΐβ α^ώνι» 
τή θωριά τί)ς φάρας 
Προδίτη! άπ* χρόνια.

Ή  γβνηά σου στυγνή 
μέ ντροπής την αχτίδα 
θά πατάη στη γή 
ξένη ! χι*>ρίς Πατρίδα.

Τήν ζωή της μίτριΓ 
κάποιος παληός της παλμός 
τήν κάνει νά ρίγη 
6 δικός σ’ άφορισμός.

Ζωσμένοι στη σιγή 
οί παλμοί σου θά περνοΟν 
περπατώντας πε«,οΙ 
πάντα φρίκη θά γεννοδν.

1δ



ΑΝ ΕΙΧΑΝΕ . . .
\

**Αν βιχανβ οί στίχοι μου τοΟ μινβξέ τή χάρ:, 
του γιασβμιοΟ τή μυρωδιά, τοΟ κρίνου τό καμάρι 
τοΟράδου τή μοσχοβολιά χαΐτό γλυκ^ του χρΑμα» 
Λν βΐχανκ κιάλλα πολλά οί στίχοι μου άκόμα.

Στ»φάνι [θ-άπλβκα μ’ αύτα, φ(λη μου, στοχάσου 
νά τύ φοράς γιά στάλισμα στά μαΟρα τά μαλλιά

(σου«
μά τώρα σκΐς στίχοι άψυχοι και δίχως

(μνρωδ;ά,
άν τίποτα δέν μοδχβτι, μοΟχκτ' {δμως τήν καρδιά.

16



τ ο  ΦΒΙΠΟΠΟΡΟ Μ ΙΑ Σ  Κ Α Ρ Δ ΙΑ Σ
Πίφΐουν χά φύλλ’ άη' χά κλαδιά 
κι’ άπλώνονχαι σχή γ?ΐ κιτρινιαμένα 
πέφχουν χά φύλλα κι’ άηί> μιά καρδιά 
κίχρινα, χλωμιασμένα, πονεμένα. 

Έρχεχα; χό φθ·ινόπωρο καί φέρνει 
χό πρώτο μύρισμα χϊ)ς χειμωνιάς 
φθ“ίνει μαζ( μ’ αύχά χό καλοκαίρι 
μιάς νέας παι βαρηάρρωσχης καρδιάς.

ΙΙέφχουν χά φύλλα χων αργά ένα—ένα 
παιχνίδια χοΰ ανάλαφρου αγέρα 
μαραίνεται μ* αύχά κι ή Νιύτη 
και χάνεται σχδ πρώχο πρωχοβρδχι,



Τ ’ ΑΗ Α Π01Α  Τ Η Σ  ΖΟΗΣ
Είν' ή ζωή άνάποδη χαΐ ή τύχη πάντα ίδια 
πέρν«ι ϊνα δρόμο πού τραβάΐί πάντα στή δυατυχί*. 
Κι’ ένφ έμ»Γ; χαρούμινοι τραβίμβ τή ζωή μας 
Ιρχβται τ ’ άναπάντβχο χαΐ διώχνει απ’ τή ψυχή μας

χαρά Λού πλάθαμε οέ ψεύτιχες 4λπίδε; 
χαί μ4ς γκρεμίζει άπ’ τήν καρδιά όνείρατα κι ’ αχτί­

δες.
Και ?ται μέ μιάς βριαχόμαατε πάλι στ’ άπομεινάρια
κι’ άντΐ γιά Ιλπίδες χαΐ χαρές ζοΟμε μέ τά ρημάδια.



Α Π ΙΑ ΣΤ Ο  Ο Ν ΕΙΡΟ
η«ι51 έιιαίιη **'■
μ» ·,'ένντ,35 ήόίνή πονεμέντ,
•μά νά ζή®'» π»ντ» ίδυνηρί 
(,ϊν χίπο'.ιι » » - »? »  μ®

Παιδί ζητιίνου, ζητιάνος χαι γώ 
,«μχώσο·ι. άτιιααχ' δνιιρο, χ ρ ί> . 
,Μχώσου σύ πού χίμαφ* εϊααι ^  
*ι· ϊται γυρνδ ... τυχοδιώχτης μοιας».

Πάντα όμιχλιχορίνη ^
χ„ς αιώνιας νύχτας ή
μί προδίνει ή 1*°“  ,

/  δνοίρου πάντα ήχω ■■· 4 Χ̂ Ι“ '

Π»



ΝΕΑ Ζ41Η

Πόί̂ οι πού μια ^ορά γλυκά "[βλούσαν 
μες στην ψυχή καί στ’ δνιιρο κι’ άκώμη 
πδθ·οι πού πάντα άνάλαφρο: περνούσαν 
®χής λάμιας, π’ ανεμίζουνταν την κόμη.

Πόθοι από γίλοΐα κι’ άπό δάκρυα 
άθίΰα π άναδεΰανε τά κλώνια 
τώρα μού ταξιδεύουνε στά μάκρια 
αγύριστοι στ’ άγύριστα τά χρόνια.

Πόθοι πού τραγουδούνε τόσα 
δσα τό κύμα λέε: στ’ ακρογιάλι 
πόθοι πού ψιθυρίζουν δσα 
τά μαραμένα τ* άνθη στ* άνθογιάλι.

ϋίν -,ίς πλεχτές -  πλεχτοί -  πχρ»ένες πί«·οι 
τραβοΟνε σέ πλεχτέ χορέ μ” ίπλέτη, 
παί γιά ατερνή φορά ή ψυχή ιοος νοιάζει 
αύτούς πού τή γεμίζβνε μ’ άγνέττ),

ϊτερνέ χορέ πρβπίζουνε μέ χάρι 
παληά ... παληοί τί)ς ζήαης πέθ·οι 
οέ λί»ο πιά 9-ά οβύσ  ̂ τέ λυχνάρι 
τί)ς ίήσης π’ άχνοοβύνετ«ι χΓ ίοώ»,].

20



Σ Ε  Θ Α ΥΜ Α Ζα
"Οσίς φορές εΐΐ*·»! σιμά οο’-* 
καΐ σ* άντικρύζω μέ χ*ρ* 
τόσο έξαγνίζομαί κοντά σου 
καΐ σέ θ·αυμάζω σιωπ ί̂λά,

Γιατί στα μάτια μου φαντάζει»
σάν δνα πλάσμα αγγελικό
μέ τούς άνθ-ρώπους έσυ δεν μοιάζεις
σάν νά μή ζ^ς στον κόσμο αότό.

Τόσο ή απέραντη σου αγάπη 
καί ή καλωσύνη σου ή ποΛλτ, 
α’ έχει ευτυχισμένο κάνει 
καί μ' ανεβάζει άπό τή γη.

Καί μ’ εξαγνίζει σάν ίί-ρησκεία 

καί μοΟ γεμίζ*· 
άπό μια άγάπη άΟλη θεία 
πού σέ θαυμάζει σιωπηλά.

21



Ε Λ Ε Γ Ε ΙΟ
Λένε, σδν ρωτϊς, οί Ο-ρδλοι.
τ:ό)ς τϊ*ληά ή γνώρα
νοΟ καλοΟ έρημίτη
και -ής νύφης, που στο δεϊλι
«νοστάλγησε τή χώρα
κ: ήρθ-ε στ’ άντρο ποδταν σκήτη

. . Κδώ γλυκά άπολιτ^σμονιέται 
στ άδολο τής νύφης μάγιο 
έκεΤνος ίλαρύς 
χαι ή νύφη αποπλανιέται 
σ·εά βιβλίο του τό άγιο ...
Πδσος πάε: καιρδς ! ..

-*  άγ̂ α σκήτη σ’ άντρο ζοΰσαν
με τό συναςάρ:
και τραγούθ;α χύμα·
κι’ άν τά γόνατα πονοΟσαν
στό σκληρό λΐ\)·άρι
άνοιξαν τό μνήμα

*̂κέλεί^ρο τώρα οι μαστοί 
■ής γητειάς άτό γάλα 
τιιά δέν τοΟ χαρίζουν 
στή σπηλιά ’ναι κρεμαστοί 
καί τις τρύπες στάλα—στάλα 
δάκρυα τοΟ γεμίζουν'

22



Τ ΡΑ ΓΙΓΗ  ΛΥΤΟ Κ ΤΟ Κ Ι^
;̂όί αύννί^ο ίέ οχέπ«σ«ν άτ-ότομ» 

α%/> 'ρ*γιχ4 σχίϊίδι ή άν!*, 
ίϊσ’ ϊγραφί μ·-4 μ'Ρ» 
μ» τίτλο .τρ»γι«τι αΟτο5ΐτον(ι>.

^ειλ4ς μπ?6ί ατή >1, -/.αί σττ,ν άλήϊεια 
παντοτειν* ''’1 5“ ·̂  μιλοΟοε;
Λβΐ την έστόλίζες μέ πχρΛμό ί̂*  ̂
μ· άλλοίμονο, Γ.οτέ οέν τήν έζοΟοις.

Τ ' άνάΡτροφο τ6 χρϊομχ ««ό  τά ίρί|**ς
χχί οτή ζωή μχο '-’
ίσως οτό νόημχ δ·«·' μπή*®»
χίπο-.ου ρωμίντοου πού φυλλομιτροτ»·;.

Ίσω ; Ικλίψες του ϋέρ'Τερ τις κινήσεις 
μ' Ενχ •.πιιιΐ ιΐιι (1) ί>οτερι*4
καί μέ σαχλές -ίίλοΐες άηομιμήσεις 
έιταιζεί ρίλτ τόσο τραγικό.

3) Πάθ-ος »ού αΙώνοί.

2)̂



Π Ο Θ Ο Ι

ν*ρ»ουν το μ.,η,,ίρ, χορίώ,^ν 
«η ν  χ«ρδι4 γυρέφΐϋν

... , - ί ^ ρ . , ; 4 , ν
Σέ τ ί τ « «  „,(, ,;

ζ  ̂ "Ι^λμίς μοι̂  ,^ή γιΧή^_
■’ ίν  αίωκα γαλήνη « 6 , '^άγίν. ^  '

V  ̂ τ ί̂τ ι̂ν.βς ττη φόρ®, 

Λνάλαγμν; ^

λίγον μ,„ „ Χίαη .ήν μαγ,ία ' '

"1 °Γ'/“''''̂ * “ νχρα γίρνχον
■ωρ« π αϋλαγίν αί χί,,,„
*Υνοί μου π ίμ «
»«Ρμίοατ ί „ ·  , , ,  ήλίου χ· ±γ,,*ίρ.

4̂



ΑΝΑΧΡΟΝΙΣΜΟΣ

Χριστέ μου, τή ζωή πώς τή φο^ή»Ήιχ«. 
μ«ύρη νά ήταν ή ωρα πού γβννή^ηχα 
σ’ αύτόν τόν ψβότικο ντουνιά 
πού μούχιι τ^σο κάψίΐ τήν καρδιά.

Μές τή ζωή τή φαρμακβύτρα άλλο δέ γνώρισα 
άπδ πικρό—πικρό τόν πόνο καί απόρησα 
τί βρίσκουν άλλοι καί τή λέν τόσο γλυκβια 
αγοΟ δίναι γεμάτη βάσανα πικρά.

"Οτι ϊίχα» πλούτη, δόξες,·$λα τά ατ^ρήθ-ηκα 
κΐ’ από τά σπάργανα στή βίοπάλη έγώ Ιρρίχτηκα 
κι’ δταν τούς πής πώς ήσουν μιά φορά 
δέν σέ πιστεύουν πουθενά.

Γιατί ί  κόσμο; τώρα^πλέον μεταβλή^ηκ· 
χαί γιά νά ζήσγ̂  τό κακό μεταχειρίστηκε 
καί Ιτσ: ... σοΟ λέει ... αναχρονισμό; 
νάναι κάνει; τό σήμερον καλό;.
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ΕΓα ΕΙΜΑΙ ΚΕΙΝΗ Η ΨΥ1Η

Εγώ βΙμαί κείνη ή ψυχή τιού μέοα κλαίει κι’ δξω
γελάει

πού δσο πικρή ιιν* ή ζωή πάντα μέγέλοιοτήν
πεονάει

Μονάχη ή Ιρμη περπατώ στό ρ ημαγμένο μονοπάτι 
κι* άντ: παράπονο πικρό έχω καρδιά χαρά γεμάτη.

Έ γώ δέν κλαίω σαν βατ)·ειά μοΟ οχίζει ή λύπη τήν
ψυχή μου

Σφίγγω τόν πόνο στην καρδιά κι’ 0λο γελάω στή
I  (ζωή μοι̂

κι’ άν τύχρι ό πόνος 6 πικρός ^αθ-ειά τά στήθΊ») νά

έλπίδας είναι άδελφός καί δεν αργεί νά ξεΜ’̂ χή^

Κι’ άν κλάψω τί ί)ά ώφεληίί'ώ, τί τάχα τότε ίνά
κερδίσω,

μόν’ τις στιγμές θ*ά στερηθ·ώ πού μετοημένες ^ά
τις ζήσω

δέν μοιάζω κείνες τις ψυχές πού γεννημένες νά
πονάνε

έχουν τή λύπη αδερφή και ζοΟν για νά μοιρολογάνε.

Είμαι ή τεχνίτρο γώ ψυχή
που καΐ τον πιό μεγάλο πόνα 

προτού μοΟ φάει τή ζωή
ξέρω τόν τρόπο νά σκοτώνω.
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ΕΛΑ ΜΑΖΙ ΜΟΪ ΕΑΑ

Ή  φτωχή μου καρδιά πόσον αγαπάει 
απ’ αγάπη λυώνει κι’ δνειρα με&αει 
γιά δυό μαΟρα μάτια, μάτια ζηλιμμένα 
βμοια σάν αστέρια, δύο καθ·ρεφτένια.

Γιά δυό πλάνα μάτια, πού μοιάζουνε σαν άγια 
πώχουν στην καρδιά μου κανωμένα μάγια 
κΓ άνάμεσά μου στέκουν θ·ρονιασμέννα 
κι’ εινε ή χαρά μου, ή καί ζωή γιά μένα.

Θυμάμαι μιάν ήμέρα, μέρα ευτυχισμένη 
πού σέ πρωτοείδα, κόρη αγαπημένη, 
πού ένοιωσα γιά σένα μιάν αγάπη αίί έ̂ρια 
γιά τά δυό σου μάτια, τά χρυσά αστέρια.

Άπό τότε νοιώθ-ιο μιας αγάπης πόνο 
κι’ εινε ή δική σου πώχει στήσει θρόνο 
σ’ άγαπδ» τό ξέρεις, μέ μιάν αγάπη άκήρηα 
κούνε άγνή, καθάρια σάν τά κρινεθαίρια.

Μεγάλες είν’ ή ώρες μακρυά σου πού περνώ, 
έλα μαζύ μου, ίλα νά πάψω νά πονώ, 
έλα, αγαπημένη, έλα σέ καρτερώ 
νά γίντίς αύ τδ φώς μου. φ®ς λαχταρώ,
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ΣΤΗ ΦΤΛΑΚΗ

Κ^9μος μαζβύτηκι χοντά του, τόν κυττάζβι, 
ιϊν* ϊνας πού τόν πίν βτή φνλακή, 
χλαίβι ή γυναίκα του ή φτο)χή, φωνάζ« 
χλαΤν τά παιοάν.',α του χαΐ χ̂ έλουνβ ψωμί

Δύο χωμοφύλαχβς τονέ τρα^ίνβ -β-υμωμίνοι 
χαΐ σ5 νβχρό στή γϊ) τύν σωριάζουν, 
ιρωνάζουν τά μιχρά χαΐ σαστισμένα 
τόν πατέρα τους νά παίρνουνε χυττάζουν.

Χυμάβι δ φτωχός τό πιά μικροΰλι 
γλυχά—γλυχά νά πάτ̂ ι νά τό φιλήσρ 
χά χέρια του ε?νβ σφιχτά άλυσσοδβμένα 
χι’ απελπισμένος βουρχώνβι χα: δχχρύζιι
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Α Λ Λ Α Γ Η

Κυττάζουνι χάος γαλανέ 
την ίσπαστη τ ' έρίζοντ» γραμμή

“Υνάνχίμα στέν ούρανέ 
«IV ολη τους ή μέτρια ζωή.

Μλ πάντα τούς ξϊφϊϋγί· υ
τουπη την απλαισίωτη σαγήνη 

πα: πάντα χαρτ«ροΟν« μι« αλλαγή 
οτή μέτρια ζωή τους γ ί  νά γ(ντ̂ .

'Η άσπαστη γραμμή τούς έγινο
ϊνας̂  χαυμές καί μι4 μονοτονία
πκι η αλλαγή στούς χαζβυτήδος «μ,ιν.
κάποια σκληρή χα! άβάσταχ,η είρωνία.

Μά νά πού νοιώθουν· τήν ποικιλία 
κπ τα πολλά τά σίννεφα πού κρέμασαν 
σ ο̂ο ουρανού τη θάλασσα σάν πλοία 

στη ,ωη τήν άλλαγή τούς έμπασαν,

Είναι τ' άγναντο περιορισμένο 
μα ·κ&ηο\.Λ σημασία αδτό θ-ά |νγ)

°· ί^^ν^Ι^δες τέ σπασμένο '̂ ̂  
ίΙ-ά δούνε τόν ίρίζοντα νά ?ρέχη.

Πρώτο κακό κι’ αΰτέ "Τνα -..ί. 
καί στούς περπατητές έιιπδ1ω'° V
τά,νέ,η πο5ν^.3άρ;%ς‘ ! :̂^®‘
και κρύβουνε τού ούρανο/τέ Ιέ'άμπ^.

”Αχ ! κι' έτσι_πάντα άλλαγή ζητάνε 
ο«χλέ κι ανούσιο φαίνεται τέ τί 
γιά ποικιλία πάντοτε ρωτάνε ’
χωρίς ούτε κι'αύτοί νά ξέρουνε γιατί.
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Ω Ρ Ε Σ  Π ΙΚ Ρ Ε Σ
Είν· κάτι άνβίπωτις ώρες πικρές γΛ  μένα 
ΙποΟ δέν ξέρω τί ζητώ έδώ πούμαι στα ξένα 
νοιώθω μιά ανείπωτη άγωνιά δί)̂ ως κανένα λίγο 
καί νοιώθ·ω ^λίψιστήν καρδιά μέ σύντροφο Ινα πόνο.

ΚΓ ένώ ποθ·ώ καί νοσταλγώ, δέν ξέρω τί ποτ̂ ώ νά
πάρω

κι’ δμως ένώ πολύ πονώ δέν ξέρω τί ζητάω 
πονώ καί μές τόν πόνο μου ζητώ νάβρω μιά λύπη, 
πού νά μοΟδώση μιά Ιξήγη^ ®·ϊή μάταιη αυτή θ·λίψι 
ί
λίά βρίσκω πώς δέ φταίει κανείς στους ίδικούς μου

πόνους
χι’ ανώφελα αναζητώ ναδρω κι’ άλλους χνίέρώπους 
πού νά ταιριάζουνε έμέ καί νά πονοΟν κΓ έκεϊνοι 
καί νά ζητάν απ’ τή ζωή δ,τι αύτή δέ δίνει,

Κι’ έτσι ή ψυχή μου πάντοτε θ-αρρεί πώς εΐν* μόνη 
τό άποπαίδι τής Ζωής στής γής τδ περιβόλι.



α τ 2 ; ! γ γ α ν ο ι

3τό δρίμο ίχαναν μ·γάλη
χ«θ·ώς περνούσαν* πεζϊ) μέ χόπο,. 
τΐβ’.ός τάχα μπορέαΐ(| νά τούς 6άλη 
μέ νύμο 3 χή ζ,^ή χ̂ ς̂ σ’ |να τόπο.

Ατσ’.γγίχνο; λιμάνχίροι περνούσαν 
3̂  μ ά σακατεμένη συνοδςά 
μέ διψασμίνα χείλη τραγουδούσαν 
στή βρώμικη χι' αμέριμνη σειρά.

--τό δείλι πεύρθ-αν μοιάζαν Δόν-Κιχώτοι 
μ̂  -εις βχιίς τους τόσο πελιδνές 
γεμάτες τις μορφές μέ ιλαρόχη 
χαί τις ψυχές τους χ6σο αλγεινές.

Μπροστά μ' ένα καμμάτι γιά παντιέρα 
*π τό σκισμένο φόρεμα ή παιδούλα 
περήφανη περνούσε στήν έαπέρα 
πού κεντοΟσεν άγρια τήν καρδούλα.

Πόίνο από γέλοια κΓ από δάκρυα 
νόμιζες πδς είχαν στήν καρδιά τους 
χα&ώ; στής γής τ ’ απόμερα και μάχρια 
γυρνδντας έσφυρούσαν τα δεινά τους.
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ΕΛΠ ΙΔΑ
Σύ έλπίδι κι’ 3ΐν άργοσ ί̂αίν’ ή μερ» 
καΐ νυχτιά αφέγγαρη άπλώνβι 
σκοτάδι πού συνεφιάζεο ή χαρά 
σύ έρχεσαι συντρόφισοα κοντά μου.

Κι’ άν πνεύμα πόνου σαν πένθιμο κρέπι 
πάνω μου ρίχνει σκιές αλγεινέ; 
σελαγίζεις φωτεινή εΟτυχία 
μακρυά στό ^άθο; έσύ έλπίδα.

Κι’ άν νύχτα ατέλειωτη φαίνεται 
κι’ 5ν άργή έ χαρούμενος δρθρος 
καί χίμαιρα φαίνεσαι συ έλπίδα 
πάντα μέ σένα ζώ 4.. σάν μέ θρησκεία.
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