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ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

Ο ΚΥΚΛΟΣ ΤΩΝ ΤΕ
ΤΡΑΣΤΙΧΩΝ

—  " 3  το ντο  ί) ΙχβΓνο /*
Ψ νχή  (*ον, άτζοΗρίνβσαι :

— "Ο χι !  “Ο ία , ΗΟβμί μον Ι» Τ6 ζ·βί χα< το ντύνεσαι, 
Γ ν ρ τή , σφιχτοχεβα^ σζής πάσσας τόν τχλοντο, 
μετράς. Μ ια  ή λαχτάρα. Κ ’  εχεΧνο χαι τοντο.

Κ .  Π .
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ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ & ΤΥΠΟΓΡηΦΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ 

ΗΘΗΜΒΙ— ΚΟΡΗΗ 7 
1929



Κ Ώ Σ Τ Η  Π Α Λ Α Μ Α

ΕΡΓΑ ΤΥΠΩΜΕΝΑ ΧΩΡΙΣΤΑ

Τραγούδια ιής  Παχρίδος μου.
"Υμνος εις τήν Άθηνάν.
Τό μάτια τής ι|ιυχήί μου.
Ίαμβοι καί άνάΛσιστοι.
'Ο Τάφος μέ τόν Πρώτο Λόγο τών Παραδείσων.
Ή  Ασάλευτη Ζωή.
Ό  Δοιδεκ ιλογος τοϋ Γύφτου.
'Η Φλογέρα τοΰ Βασιλιά.
Ί ί  Πολιτεία χαΐ ή Μοναξιά, 
ο ι  Καημοί τήξ Λΐ)ΐνούά?Λΐσσα;.
Βωμοί.
Τ λ Παράκαιρα.
Δεκατετράστιχα.
ο ι Πεντασύλλαβοι καΐ τά Παθητικά Κρυφομιλήματτι. 
Σκληροί καί δειλοί Στίχοι.
*0  κύκλος τοΊν τετράστιχων.
Τό εργον τοΰ Κρυστάλλη.
Σολωμός (βιβλιοθήκη Μαρασλή).
Γράμματα (2 τόμοι).
Ήρωϊκά ηρόσωπα καί κείμενα.
Τα πρώτα Κριτικά.
Αριστοτέλης Βαλαωρίτης- 
Βιζυηνός καί Κρυστάλλης·
Ιούλιος Τυπάλδος.
Πώς τραγουδούμε το θάνατο τής Κόρης.
Πεζοί Δρομοι ( ϊ  πρώτοι τόμοι), 
θάνατος παλληχοριοΰ'
Διηγήματα.
Τρισεύγενη.
Ή Ε λένη τοϋ νετίι^ ε ιβη .

ΕΡΓΑ ΠΟΥ ΘΑ ΤΥΠΩΘΟΥΝ ΧΩΡΙΣΤΑ

Τά κείμενα καί τ’ αντικείμενα τοΰ χ. Ψυχάρη.
Ή Ποιητική μου.
Τά χρόνια μου καί τά χαρτιά μου.
Πεζοί Δρόμοι (τόμοι 3ος καί 4ος)· 
ο ι τρεις Σάτυροι.
Τό δημοτικό τραγούδι (ομιλίες ποΰ έγιναν στον «Παρνασσό»). 
Καλλίμαχος.
Ελένη.
Πρόσωπα καί Μονόλογοι.
Τό τραγούδι τοΰ Καραϊσκάχη.
Ξαναιονισμένη μουσική.
Περάσματα καί χαιρετισμοί.



Τώοα ή ψυχή μου τούς ταιριάζει, τούς γοργολαλεΐ 
σέ τέσσερους χυμένη και κλεισμένη στίχους 
^λους πού κάνουν μέσα της μια μουσική τούς ήχους.

ΚαΙ σά νά παίζω μέ τετράχορδο βιολί.
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Στο (3όρβορο ϊσα άπάνου κι ό ήλιος πέφτει 
και λάμπει ό βόρβορος ώς νά είναι ήλιοϋ σταυραδερφός. 
Ό  ήλιος κ ’ έκεΐ πάντα ήλιος* δεν ξεπέφτει* 
μήτε κ ι ό βόρβορος αλλάζει* δέ γίνεται φιος.



— Κλείστηκαν οί ναοί;
Τό λιβάνι που "θά καή;

ΙΙοΰ θά πάτ) κ’ ή μυστική συμφωνία τής προσευχής ;

— Μή φροντίζης. Καίονται, δέονται μέσ’στάβάθη τής-ψυχής.



Πάντα ·θά μάς ταράζη κάποιος δημιουργός, 
ή εντός μας ή στον κόσμο ή κ’ εξω άπ’ τή ζωή.
Θεών ή θείων ό άν&ρωπος γέρνει λειτουργός,
κι' άπο τις πέτρες των παλιών ξαναχτισμένοι νέοι ναοί.



Χαρά σου θά ήταν και τιμή το πού εκαιγε λιβάνι 
καΐ το κερί στ ή δόξα σου και απόμερος ό ναός. 
Τώρα κλεισμένος ε ίν ’ ό ναός. ΚαΙ σου φορεΐ στεφάνι 
και αόμματος, μέ τή ματιά θεία μέσα του. ό λαός.
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«̂ Νΰν έμός ειμι

κράζεις τοϋ σπαθιού σου, ώ Κάτων !
Του θανάτου σου ή στιγμή
πάει πιο πέρα άπ’ τη ζωή των αθανάτων.



Το ϊδιο, χτίστης, γκρεμιστής. 
ο ι  σεισμοί, οί καιροί το χτίσμα ρίχνουν, 
κ ι άν καλά καλά τό στοχαστής, 
τά ρημάδια ορίζοντες μάς δείχνουν.
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Δημοκρατικός; Μοναρχικός ;
Δεν πιστεύω σε ξεχωριστή "θρησκεία.
Μεγαλουργός εΐν ’ ό άνθρωπος παντού, ό κακός 
ξέρει καΐ σκάφτει λάκκους μέσα σ’ οποία Πολιτεία.
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Ήρωες. Ό  καθένας μοΰ γυρεύει 
στο τραγούδι μου να ζήση. Ό  νοΰς 
δεν το θέλει, προτιμά νά τούς λατρεύη 
ατών ονείρων μου τούς ουρανούς.



—Δεν αξίζω τίποτε. Νά μ’ αγαπά 
την καρδιά σου τ ι την κά νει;

-Μάήκαρδιά μου πού έτσι πλάι σου—την ακούω—χτυπά, 
νά στο πη δέ φ τάνει;
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*Η Ελλάδα I Πάντ’ ανάσταση μέσ’ άπ’ τό κρύο τό χώμα. 
Πάντα ^άχη ξαφνική καΐ μια Δευτέρα Παρουσία.
Μην την κρατάτε στής λατρείας κλεισμένη τα Μουσεία, 
τό τραγούδι τό στερνό δεν τό τραγούδησε, οχι, ακόμα.
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Ώ  Έσΰ πού μέσ' στό ελληνικό ηλιογέννητο ακρογιάλι 
τοϋ ονειρεμένου μάς -θυμίζεις φεγγαριού τό φως, 
πώς παίρνει άπό τό φέγγος σου μιαν άλλη δόξα πάλι 
δοζασμένος ό στίχος μου, τής χάρης σου αδερφός !
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Κορώνα τών επιστημών, •θαυματουργή Χημεία.
και μέσ' άπο τα σκύβαλα στολίδια βγάζεις καΐ πετράδια.
Μπορείς τά τίμια να τα πλάσης με την ατιμία,
νά βρής παλμούς ερωτικούς καΐ μέσα στ ήν καρδιά την άδεια;
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Δέ γνωρίζει άπο γεράματα ή ·ψυχή^ 
δεν υπάρχεις δ,τι χρόνος λέγεσαι, 
στών πνευμάτων την περιοχή, 
Φλόγα, καις, δεν καίγεσαι.



ίο

Χαίρετε, ώ τόποι πού εζησα μ εσάς τά πρώτα μου τά νιάτα! 
Βράδιασα. Εσάς τής νέας χρονιάς ή αυγή στα βράδια νά

[μην πάτ|,
πάντα νά μεγαλώνετε δροσάτα στής αόγής τή στράτα, 
τά δώρα πάντα ή προκοπή γιά σάς πιο πλούσια ν'ι

[σκορπάη.
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"Υστερ* άπ’ τον κατακλυσμό που φέρνουν τα στοιχεία, 
ν’ άνοίγης τό παράθυρο πρωινός 

κάτου άπό τό χαμόγελο που ειν ' δλος ό ουρανός, 
να κ’ ή ευτυχία 1
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Χτεοινή Χάϊδω, φάντασμ,α καιροΰ πανάρχαιου τώρα, 
κ εσύ, Αντιγόνη, τωρινή γειτονοπούλα ωραία, 
νέα καΐ παλιά, ϊδια είδωλα, την ϊδια ζοΰν την ώρα, 
κ ’ εσύ, Αντιγόνη, σαρκική χαρά, κ* ή Χάϊδω, ιδέα.
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Κι’ αν είναι τ ’ανθια εξωτικά, γοητευτικά στα θερμοκήπια, 
στο σινεμά ενθουσιασμοί καΐ σεληνιασμοί στα ερείπια, 
καΐ τά στεφάνια για τά σπόρτ καΐ για το νο13 τά κατα-

[φρόνια,
οτήν καθαρή ατμόσφαιρα ζοι3ν τέχνη, ομορφιά, γερές,

[αΙώνια.
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Είσαι, τ ί είσαι στής ζωής τό γοργοπέρασμα; 
Στο ποτήρι το χρυσό τής τέχνης κέρασμα, 
ή τό στάλασμα τουάν'θοΰ πουμοΰ προσφέρε» 
μέσ’ στό θάμπος τής βραδιάς μου έν άσπρο χέρι;
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Τή χαρά τοΰ πλαστικού, τή μουσική 
τών πουλιών, τών περισσότεχνων οργάνων 
άποζήταες* καΐ σέ πάει μοίρα κακή 
στη φωτιά, Ψυχή, τών πόθων, πλάνων.
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Δέ γεννιέται τίποτε, οΰτε σβυνει, 
γίνονται δλα φυσικά, υπερφυσικά, 
κ ι δσα ό κόσμος ·θεΐα λαλήματα γροικά 
κ ι δλα, αντίλαλοι* κ ’ οί θεοί, κ’ εκείνοι.
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Τίποτε δέ μένει, μά καΐ δεν περνά, 
κ ι ή ζωή πού φαίνεται χαμένη 
ζτ| κ ’ έκείνη καΐ μάς τυραννά 
βρυκκολακιασμένη.
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Το ξερό κλωνάρι τής μυρτιάς 
μέ την έγνοια τή δική σου άς άποχτήστ) 
στοί3 χεριού σου τό πιοτό καΐ στής ματιάς 
τ'άνθισμα που δεν τό γνώρισε στη φύση.
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Ξένο τής μπετόβειας αρμονίας, 
μά στοΰ Λόγου τό τετράχορδο έσυ κάτι 
μουσικό, μέ τό κεντρί τής-θείας μανίας 
φερτό χέρι άπό τή νήτη ώς την -ύπάτη.
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"Αγρια καΐ καταδεχτικιά, «α ΐ ή σαϊτευτρα καΐ ή σελήνη, 
"Αρτεμις, τέρας δίμορφο, σμίγεις μέ τή θεότητα σου 
τής παρθενιάς τον "Ολυμπο καΐ τής γυναίκας τό καμίνι 
καΐ τον αγνό σου Ιππόλυτο μέ το λαμπρό Ένδυμίωνά σου.
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Πόλεμος, υπήρξε, υπάρχει, καΐ '&ά ύπάρχη, 
καθώς ήταν, είναι, θά είναι κεραυνός.
'Όταν ή ώρα του ερθη, πόντος, γή, ουρανός 
καρτερούν τό πρόστασμά σας, πολέμαρχοι!
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Πάντα «α ΐ στο μεταξύ λόγια, σύμβολα, θεία, τρία 
θά λατρεύωνται σε ναούς μιας θρησκείας όνειρευτής^ 
θά γελούν οΐ πονηροί καΐ θά "ψέλνη ό ποιητής;

Δόξα, ειρήνη, κ ’ εύδοκία !
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Γυναίκα μεγαρίτισσα φτωχή πού -θάφτεις και ζεσταίνεις 
τα κόκκαλα στο ντζάκι σου τά σκόρπια πού ήταν ό Φω-

[κίων,
μ’ εκείνον δταν θά βρεθής νύφη στο φως των Ήλυσίων, 
σαν του ’Αχιλλέα θά λάμ-ψετε τό ταίρι εκεί καΐ τής Έλέ-

[νης.
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"Οσες ονοματίζετε ψυχές «α ΐ άρχόντιοσες καΐ δοϊ3λες, 
Μαρία, Ελένη, ονόματα, σαν άγγιχτη είναι ή μουσική σας, 
ψηφία, φωνήεντα, σύμφωνα, σαν τΙς άστάλαχτες δροσοΰλες, 
τ' άγιου Βαγγέλιου και τοΰ Όμήρου άντίφεγγα. Ο ι -θεοί

[μαζί σας!
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Τοΰ Βιργιλίου ό δολερός, καΐ δώρα φέρνοντας, Δαναός 
δεν εΐμαΐ' αταίριαστος για με καΙ ό έπαινος καΐ ό 'ψόγος. 
Τοΰ Γκαίτε μέ ηΰρε μαντικόςκαΐ μια για πάνταό λόγος; 
ί< Μαζί καΐ πιστός καΐ άπιστος.’Έτσι τόν έπλασε κ ι ό Θεός».
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Μισείς καί τρέμεις καΐ αγαπάς και σβ-υέσαι καί συγκυ-

(λιστός
έκεί όπου γίνονται σά μιάψυχή ζωή, άνθρωπος κα'ικτήνος. 
Στό σώμα ή δίψα άκράταγη, στό πνεύμα ό τόπος πιό φρι-

[κτός
άπό τούς κύκλους πού έπλασε στή Κόλασή του ό Φλω-

[ρεντϊνος.
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Κύριε καΐ μήτε στ* όνειρό, Κύριε, νά Ιδώ δεν το προσμένω 
στη νύχτα, ακόμα κι άπο μια χαραματιά, πώς ξημερώνει, 
καΐ πώς τού δρόμου τό σκυλί τό ρυπαρό, τό λιμασμένο 
χέρι ή>υχής πονετικής γέρνει καΐ το περιμαζώνει.
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Πίνδαρέ, τής λύρας θαύμα, τόσο δέ μέ αναγαλλιάζεις 
για τή δόξα στους λεβέντες των αγώνων πού μοιράζεις 
δσο για τά ύψη πάντα πού ανεβάζεις καΐ κρατείς, 
διαλαλώντας τα, τον ύμνο πού μάς δίνει ό ποιητής.
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Μήτ’ ό οίστρήλατος τοΰ ΑΙσχι3λου μέ δονεί παλμός, 
των 'δεών ο13τε και ή γαλήνη πού την εκλε'ψε ό Φειδίας» 
όσο έσύ μέ συνεπαίρνεις ό λειτουργικός -ψαλμός :

'Ά ν ω  σχώ μεν τάς καρδίας !



85

ΝιιΙΙα ί//ί,'Λ Λ/·/7ί/ Ιΐηβα. Νά ό χρησμός ό κινητής 
άπό την Πυθία τής Τέχνης για νά φτάσης την κορφή. 
Παίρνουν τό χρησμό, τον κάνουν καΐ φτερό τους καΐ καρφί 
τής εντέλειας ό ζωγράφος κ ι ό τιτάνειος ποιητής.
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Τό φειδίσιο ανάερο ανέβα τοΰ καπνού
τού τσιγάρου μου στον ήλιο καΐ άσημένιο κα^ώς λάμπει,
την ώραία μοΰ δείχνει σκέ·ψη, προτού νάμπη
μέσ’ στη φράση πού την πλάθει, πώς κυμαίνεται στο νον.
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"Ολο ρωτώ : τά μάτια μου, τά χείλη μου, τά χέρια, 
το νοΰ, το μεροκάματο, τους ίσκιους, τά νυχτέρια, 
τ ί έχουν και τρέμουν άλαλα κι άνάφτουν και χλωμαίνουν, 
και τ ί τά ζή, καΐ τ ί τά σ β ε ί; ΚαΙ μοΰ εϊττανε:

— Προσμένουν.
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Μην άκούς οί ξέν’, οί ά'Ο'ώοι κ ’ οί κακό^'νωμοι οσ’ ανόητα
[λένε

για τοΰ στίχου μου το νοΰ, την περπατησιά, την αρμονία, 
ν’απαντάς μέ τή σιωπή, να κεντρώνης μέ την ειρωνεία.— 
Δεν άκούς τά μάτια σου πού τά κάνει ό στίχος μου

[νά κλα ϊνε;
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Εύαισ&ησία τής γυναικός 1 
καΐ σ’ οποίον άνθρωπο φωλιάζεις, 
ή θηλυκός ή αρσενικός,
€ΐναι ψυχή, τον ανεβάζεις.
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Θεέ του ελέους, ό κόσμος πια ζή άφτέρωτα 
σέ λυσσομάνημα τυφλός άγυρευτο.
Στ’ άντρόγενα [ίάστα τον πια τον έρωτα, 
τού ελέους Θεέ. αβασίλευτο, απονήρευτο !
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"Ερχεται ξανά ή λατρεία τοΰ μεσαίωνα, λες, ή μία 
μπρος στη φλόγα καΐ τοΰ ίδιου ένος βωμοΰ ;
Μπά'. Και "δεοι κ ι αντίθεοι πάντα. Τοΰ Λενιν ή βασιλεία 
καΐ τό σήμαντρο τοΰ Θωμισμοΰ.



42

’Ά ! Τραγωδία πάντα κ ’ ή ζωή. Δίκαια '&’ άποφασίσης 
ή μέ καταδικάσης ή μέ συμπα^ήσης.
Μεσ’ στο παιγνίδι αφρόντιστο, ιλαρό τοι3 τραγουδιού, 
κ ’ οί αδυναμίες μου κ ’ οΐ αμαρτίες, παιδιού.
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Στην ασημένια κασσετίνα μέσα άσπρα χαρτιά,
τά πλουμίζουν μαυρειδερά σημάδια,
τού στίχου είναι τ ’ ατίμητα πετράδια,
καρδιά τήν κασσετίνα κάνουν πού την καίει φωτιά Ι
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Τής ασημένιας κασσετίνας ή κυρά, 
την ασημένια όταν άνοίγη κασσετίνα,
'νά τής μοσχοβολάν οί στίχοι πιο πολύ άπο κρίνα,
•νά τής -υψώνουν τά όνειρα πιο ανάλαφροι κι άπο φτερά.
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'Άμοιαστος, άβγαλτος κόσμος μέσα μου στριμωμένος, 
μέ πνίγει. Τόποι, πρόσωπ’, αράχνες. Είδες ποτέ σου 
νά συγχορεύουν Πυθίες, γυναίκες, ό νους, τό Γένος, 
ήρωες τής Ρούμελης καΐ φιλόσοφοι τής Εφέσου ;



-Κΐ

Σκυφτός, παιδί, πού σκάλιζα τή γή καΐ ακολουθούσα 
στους δρόμους και στους μόχθους των τά εργατικά μυρ-

[μήγκια,
ξάφνου τ ι μ ’ ανατρίχιαζε ; Τό πέρασμά σου, ώ Μούσα, 
μέ τή σιωπή σου, μουσική, με τή ματιά σου, λύγκεια.
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Το τραγούδι, και λουλούδι καΐ καρπός μαζί, 
στον ύπνο όνειρο, στον ξύπνο πλάσμα ζή, 
ή καρδιά νερό τό χύνει άπό βά·θη, άπό ουρανούς. 
Ποταμό, τό κάνει ό νους.
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Ψυχή τά μάτια τά ήμερα καΐ τά στοχαστικά, 
τά ^μάτια σου πού αμίλητα κρατάνε μυστικά, 
•ψυχή και τά κρινόχερα πού πλέκονται στεφάνια 
και ανοίγονται καΐ δίνονται σά μυστικά Θεοφάνεια.
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Έ λεγε ή μ,ιά 'ψ’^χή  ̂ «Χαμένη αγάπη άςγοπορήχρα...» 
Μά κ ’ ή άλλη : «Ό χι. Λέν έρχεται, πι άν έρθ’ ή αγάπη,

[αργά,
μήτε άπ’ αργά βήματα |έρει, μήτε από γοργά, 
πάντα θά ρθή στην ώρα της, δένει, κα'ι παίρνει λύτρα.



Μονόθεος. Μά καί τίνος -θεοί τά γόνατα » '  άδρά|·ης, 
προσκυνητής Όλυμπου ποιου, τής τέχνης ή τής πράξης; 
Θά ζής μέ τήν ασάλευτη μέσ’ τούς καιρούς "Ελλάδα 
τού "Ομήρου, ή μέ τ ’ Άλέξαντρου τήν αστραπήν Ίλιάδα ;

50



51

Ξένα «α ΐ δίχως δνομα, χωριό, άνθρωποι, και ακόμα 
θέντρα και ζώα. Μάς δέχτηκαν μέ τό φιλί στο στόμα, 
κ ’ εμείς περαστικοί. Ρωτώ στο νοϋ δταν θά τα φέρω ; 
Ποϋ; Πότε; ξύπνου θύμηση; τ ’ όνειρο τού ύπνου; Ξέρω;
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Ε μείς  πού δέ χορταίνουμε τά περασμένα, ώραία 
τά {βλέπουμε, «α ΐ τ ’ αγαπούμε «α ι τά τραγουδούμε, 
στους δρόμους πού άργοσκάφτει τους τών αυριανών ή Ιδέα» 
και δουλευτάδες πιο γεροί, πιο στέρεα περπατούμε.
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Καίσαρες, Νέρωνες λογής, ΛενΙν καΐ Ροβεσπιέρων 
φιλοσοφίες, ε ίν ’ αρκετά τά δάκρυα των μητέρων 
για νά σάς πνίξουν! Ώ  γοερά ποτάμια των αιμάτων 
και κορωνάτων καΐ λαϊκών, μαρτύρων καΓΌ'υμάτων!
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Κ’ εσύ των δεκαπέντε μου χρονώ φωτιά, Ευανθία, 
κ ’ εσύ των ώριμων καιρών μεθυστικέ άνθοσμία, 
στούς τάφους και άν έλυώσατε, πνεύματα κι* άν πλα-

[νάστε,
δπου ε’ίσαστε, δ,τι εγίνατε, μακάριες πάντα θά 'στε.



Στού Παρθενώνα την «ολώνα ά««ο·υμπιστ6ς πέρασαν
[χρόνια —

τη Μούσα τού ρωμαντισμοΰ μέ τον ολύμπιο το Φειδία 
τούς άρρεβώνιασα, Ιερέας διαβάζοντας την ψαλμιρόια 
μές' στην ΚοίΤάρ* έρριζε τού ^Σκώττου ή Αθήνα

[ή Βυρώνεια.
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"Ω ! τοϋ Έρωτα «α ΐ τής Ψυχής ό πολυνόητος μύ·θΌς, 
αυτός μέ πρωτομέθυσε παιδάκι στο βιβλίο, 
κ ι αυτός καΐ τώρα μάς με·θά στό ίδιο βιβλίο, τους δύο. 
Ποιός νά σοΰ τόλεγε, καρδιά, πού δέρνεις μου τό στήθος;



57

—Είστε σ'αύτο τό άπάντημα μιας ξαφνικής στιγμής 
άραχνιασμένου ποιοϋ σατιτιοΐ μισόκλειστοι φεγγίτες;
_Τά γαλανά, τά οτιρανικά μιας κόρης μάτια εϊμαστ

[έμεϊς,
τής νιότης σου όνειρόθρεφτης οι άφίλητοι μαγνήτες.



Σκλ.α(3ιές, αρχοντιές, κυβερνώ, σκάφτω, γράφω, 
τά ιτάΟη, τά μίση, τό Λένθος, ό !>ρήνος 
μάς καίνε. Γερνάμε. Καί πάμε στον τάφο, 
σά νά είταν ή κούνια τής μάννας εκείνος.
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ΚαΙ άπο τής πλέμπας τά '&ολά κ ι άπ’ τό γαλάζιο το αίμα» 
λαών είδωλα, δάφνες ποιητών, ε ίτε γρο·&ιά, ε ίτε στέμμα» 
τ δνειρο, ή μεταφυσική, τά φυσικά, πνεύμα, υλη, 
τοϋ κόσμου άφέντρα ή δύναμη, κ ι άν ζίφος κ ι άν κοντύλι.
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Τό χρέος, γυναίκα, αγάπησες, κ’ ή αγάπη σοΰ είναι χρέος, 
ό κλήρος σου στη ζωή σκληρός, όσο στη σκέψη ωραίος. 
ΚαΙ στα (5ασανισμένα σου, για νά σταθούν ζωογόνα, 
χρόνια τά όλάσπρα σου μαλλιά των κρίνων ή κορώνα.



()1

Πέρασε τον Ατλαντικό, γεννήθηκε στοΰ νέου τοϋ κόσμου 
τά βάθη, τόπους άλλαξε καΐ γλώσσες, κ’ έγινε δικός μου 
ξένος ό στίχος, ξάφνισμα και γέλιο στ ον πεζό :
>ίά σβύαω γιά την ομορφιά παρά γιά το ψωμί νά ζώ.
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Τής τέχνης άστρο, σ’ έκραξαν τά στόματα τών αιώνων 
<9εία Κωμωδία, τοϋ αθανάτου καΐ την πορφύρα έντύθης. 
Στη ζωή στιγμών παράδεισων καΐ καταχθόνιων πόνων 
μετέωρα πόσα χάνονται στήν άβυσσο τής λήθη ς!



03

Στροφή παμπάλαια, μου ΐ'ρχεται χωρίς νά τή 7υρεύω, 
•θαμμένη, μέσ’ άπ’ την καρδιά στα χείλη: «Σέ λατρεύω! 
Σαν έρθουν τα μεσάνυχτα, μην το κοιτάς το αστέρι, 
το χέρι μου ειν ανήμπορο νά πάτ| νά σοΰ τό φέρη.»
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Όρμή. στιγμή, ροή, μυστική, δημιουργική, μαντευτρα, 
διορας, διαισθάνεσαι, είσ’ εσύ τό πού δεν είνα ι ή Σκέήιη. 
Κ’ εσύ δεν είσαι άπο το Νοΰ, θ είο ; Τον πατέρα σου

[πλανεύτρα,
ξένο, τό ϊδιο τό σπλάχνο του πώ; είναι θές νά τό πι-

[σ τέψ η ;
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Περνούσαν. Πόσες πέρασαν 1 Κ' είς κά^ε νέο μπροστά μου 
τοΰ έρωτα ξάφνισμα, καΐ μια φωνή, παλιοκαρδιά μου, 
σο13 ξέφευγεν ’Αγάπη μου, πρόβαλε πια καΐ κάνε 
νά ξημερώση, κ’ οΐ νεκροί στα μνήματα να πάνε.
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Στην εκκλησία μου λειτουργός. Τά μάτια πρίν τα κλείσω, 
τ' ορκίζομαι, αλειτούργητοι μου "Αγιοι, σ’ εσάς πού ακόμα 
με βλέπετε να στέκωμαι χέρια άδεια, βουβό στόμα, 
"θά ·ψάλω τά τροπάρια σας. Να μοΰ κρατάτε τό ’ίσο.



(Π

Οΰτε ή σεμνή τής Μήλου θεά. τοΰ Απόλλωνα ούτε ή
[χάρη,

μήτε ή Κνιδία που τό φιλί την πλάθει, οχι σμιλάρι. 
Στοϋ ήδονοσάλευτου ΰπνου σου την «λίνη έσυ πού

[φέρνεις
την αρσενικόθήλυκη γοητεία, μέ συνεπαίρνεις.
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Τής χλόης ώ τρεμοσάλεμα, τοτ3 διάφανου στο ρυάκι 
νεροΐ3 που πάει περίχαρα τραγούδι σιγαλό, 
στο χώμα πού χαμοπετάς για το σπειρι πουλάκι, 
τής παπαρούνας πύρωμα, φλοίσβε στον πράο γιαλό...
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Ά πο τά μάτια σου λες και σταλάζει ή γλύκα τού φιλιού, 
σά δακρυοστάλαχτο πικρό τό χαμογέλιο σου είναι, 
στην οΛ|ιη σου ένα σύγνεφο παλεύει με τό φως τού

[ήλιού,
πό-θε καΐ πόνε, λυρική ·ψυχή, "ψυχή μου γίνε !
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’Όνειρο. Κ’ εβλεπα άπο μια «ορφή, καΐ ή χώρα ξένη 
κι ολόφωτα όλα, ορίζοντες, θάλασσα, γή, ακρογιάλι. 
Πατρίδα μου, φτωχή σου ελιά, στη γή σου ριζωμένη, 
τά ξένα τά ονειρεύομαι με τά δικά σου κάλλη.
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Γά δμορφα τ ’ αγάπησα, ποιητής, 
δεν τους άπλωσα ποτέ ζητιάνου δίσκο 
Στ’ άργαστήρι μου άναχωρητής, 
μέσα μου τά βρίσκω.
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Στη οκάλα, για τά γιασεμιά. Μά οιίτ’ ενα γιασεμί 
μέ τ ’ άσπρο του χαμόγελο νά μέ καλησπερίση.
"Αδεια, καΐ την ανέβαινα, και γύρω καΐ ή στιγμή 
κ ι δλα ήταν άδεια κ’ έρημα, μαύρα, ή τ^υχή και ή φύση.
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Τής αλήθειας ποϋ θά βρούμε τό φανερωμό;
Στον "Ολυμπο; Στο Γολγοθά;
’Ή στο χορό τού ελεύθερου ή στού σκλάβου τό δαρμό 
Στη δροσόπνοη την αύρα; στο κρασί πού μεθά;
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Στον κόσμο ή στο βιβλίο ζητάς τό λύγισμα τής ηδονής. 
Ποιος θά σοΰ βρέξη στην έρμιά σου τ ’ οΰρανοΰ το μάνα; 
Οί πού σ’ αγγίζουν Ιδεατοί καημοί και δίχως να πονής, 
ή στη σκηνή της πού σέ καίει γυμνή ή χαλκόστηθη Τσιγ-

[γάνα ;
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Γενέθλια. Στο τραπέζι μου τό άδειο γυαλένιο βάζο 
τού πάκου τ άνθια καρτερεί. Γενάρης. Έζω ουρλιάζει 
καί ή μπάρα. Ετσι θά τόδερναν βροχή, άνεμος, χαλάζι 
τό σπίτι, όταν γεννήθηκα. Καί μόνος, καί ρεμβάζω.



Τ()

'Κσείς που μέ γεννήσατε δεν είχατε ζωγράφο 
στη ΐΐωή, ν.αι άπο «αιρο νεκροί δεν εχετε ούτε τάφο. 
Μήτε φαντάσματα είστε πια ούτε όνειρα. Μαζί σας 
πώς είμαι τώρα, άσπρόμαλλος, το ακάλεστο παιδί σας;



Ακόμα ώς πότε περπατώ στη στράτα; 
"Ολο άγναντεύω, γυρεύω, κάτω, επάνω, 
μπρος, πίσω, γύρω, στο χέρι μου δεν πιάνω 
τίποτε. Δός μου πια νά σταθώ.

— Περπάτα!



Είπες. Το σπίτι βρόντησε κι άπό το δυνατό σου το βχ ι. 
Πιο δυνατός ό αντίμαχος, μάταιοι κ’ οΐ λογισμοί που

[κλώθεις.
Μέσ’στην Ιδέα σου γέρικη, σάβανο ώς νά ήταν, έδιπλώθης, 
καΐ σο)πασες άνάμελη, σά σκύλα γριά, και σέ μια κώχη.

ί 8
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Γκρίζι:, περίχαρο γατί, σέ μια γωνιά σ’ είχαν ξεχώσει, 
και πρώτος καΐ σέ χαΐδεψα, κ’ έπαιξα, αδέρφι σου, μαζί

[σου.
Πώς χάραξε ιλαρό ένα φως μέσ’ άπ' τη σκοτεινή ύπαρξή

[σου !
Σ έ πήραν δτι ανέβαινες αργά προς την πικρή μου πλάση.
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Τη μαύρη γάτα γλύτωσε καΐ ή καλοσύνη και ή σπλα-
[χνιά σου,

κάτι, σάν πίστη, ασάλευτο τ ’ άθλιο κορμί της φωτο-
[ντύνει,

καΐ ατάραχη καΐ αμίλητη δέ ζή παρά στα γόνατά σου. 
Για Ιδές. Ή εύγνωμοσύνη της δεν είναι ανθρώπου εύ·

[γνωμοσύνη.
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Η μαΰρη γάτα πού κόρά της νά ’βρη εσένα ευτύχησε, 
τού θανάτου όταν έννοιωσε νά τη σκεπάζ’ ή σκιά, 
περήφανη κ ’ εύγενική καί μυστική, μακρυά 
σέ μια γωνιά άποτραβηχτή σιγά κ ι άλύπητα ξεψύχησε.



Ποιήτρια, και σ’ άνά'{>ρε'ψαν Ούγκώ, Ευριπίδης και 11ε-
[τράρχης

καΐ σέ στεφάνωσαν κ’ οι εννιά, μέ τον Απόλλωνα Πιε-
{ρίδες^

το ξέρω.
Σέ καταφρονώ, για μένα δεν υπάρχεις, 

γιατί εμπρός σου όταν πέρασα, δέ μ’ έννοιωσες, δέ μ’ είδες.
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Βέβαια, μετέωρο κ ’ ή εύτυχία δεν πέφτει άπό τά μισου-
[ράνια,

σε μιας στιγμής ευχάριστης τό ρεμβασμό την απαντούμε, 
στο πρώτο κάπνισμα τό πρωΐ, σ’ ένός τρελού βραδιού σαμ-

[πάνια,
σ ’ ένα γυναικείο πόδι ωραίο, στ’ άδολο ζώο πού τ ’ άγα-

[πούμε.
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Άπό τοϋ πέλαου τούς βυθούς τ ’ άγαλμα αρχαίο, σά νέο
[πώς βγαίνει Ι

Χάλκινο, ώραϊο, θεός ! Ποιος θεός ; "Οποιος. Ή Τέχνη, καΐ
[θριαμβεύει.

"Ετσι καΐ μια και άπο καιρούς ιδέα στα τρίσβαθα κρυμ-
[μένη

ξανατινάζεται στη ζωή κι ό κόσμος την ξαναλατρεύει.



8δ

Μ’ ένα τετράστιχο ξεσπάς, ώ λυρική μου φαντασία, 
τρελός μέ μια ματιά, καθώς μέ την Ελεονόρα ό Τάσσος, 
τού Δον Ζουάν σ’ ένα χάϊδεμα χαίρομαι την ακολασία, 
5(αι στο ποτήρι ένας άνθος φαντάζει μο υ σαν ένα δάσος.
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Ώ  παρααύ'&ι σοφο εσύ, τυφλέ "Αργέ εσύ, 'ίστορία, 
στων ταπεινών το μέτρημα κιάνίσως μέ άπαντήσης, 
'&ά μοΰ φύλαξης τ ’ ονομα σέ μια γραμμή σου κρύα, 
ή τ’ όνομά μου αμίλητα περνώντας θά το σβύσης;
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Στοϋ ξένου « ι άν σοΰ γράφτηκε ζυγού νά πέσης τον Και-
[άδα,

σκλάβα ή κυρά, είσ ’ ά-δάνατη, 'Ρόδος, γιατί κ ’ εσύ είσ ’ Έλ-
[λάδα

μ’ δλα τά Λωδεκάνησα. Πικρή ε ιν ’ ή μοίρα σου, μά ώραία. 
Προσφυγόπουλα Ρήγισσα στον ήλιο σου ή Μεγάλη Ιδέα.
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"Ο,τι κι άν είσαι, πρόσωπο τήςγής, τοΰ μύθου ταίρι, 
σπιθοβολιά, δροσοσταλιά, πάθος, αρρώστια, Ιδέα, 
πώς μοϋ λαξεύεις τή στροφή, κινώντας μου τό χέρι, 
τέχνη, τοΰ Αγγελικού άγγελε, παρθένα Ταναγραία 1
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Φιλόσοφε, τις φανταχτές τών Ιδεών λεγεώνες 
στρατηγικά τις εστησες μέ τέχνη ποια και πόση 1 
ΠρΙν από σε, ϊσκιοι άπιαστοι, μοϋ είχαν τό νοΰ θαμπώσει· 
καΐ Τ(όρα σκόρπιες κρεμαστές τοΰ τοίχου μου είναι εΙκόνες.
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Τά χίλια μύρια λούλουδα στο περιβόλι έκεΐ πού ανθούν, 
καθώς μοΰ γλυκοσάλευαν τά μικροκάμωτα κεφάλια, 
στη συντροφιά τους θάρρεψα πώς μέ καλούν αγάλια άγά-

(λια
κάποια κρυφά παράπονά τους νά μοΰ έμπιστευθοΰν.
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Σαν παραμίλημα τό μίλιιμά σου, κ ’ ή αρμονία 
λεοπαρδική στίς φλέ|1ες σου, και κάποτε σέ καίει.
Κ ι άν είναι συμφορά ή ζωή, τής ζωής κ’ ή αγωνία 
μέσα στο δράμα της καΐ μέσα στην τ|)υχή σου κλαίει-
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Φέρτε με στα καλόϊσκιωτα τής νιότης μου λιοστάσια, 
στά ολόχρυσα σπάρτα κοντά, στα καταπράσινα τ ’ αμπέλια 
νά ξαναϊδώ στις κερασιές επάνω τά κεράσια, 
καΐ οί λιγερές νά τά τρυγοΰν, στ’ αύτιά κρεμώντας τα,

(δλες γέλια.
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Μέσα στην τέφρα τών ωχρών πια τραγουδιών των κρύων
κάποιοι καημοί σπιθοβολοϋν ακόμα,
καί, ω στίχε μελαγχολικέ, ταράζεις μου τό στόμα :
^ Εκεί είς βράχον έρημον έφύτρωσεν εν ιον...»



<)4

Ζΐ’ εκραξα νύχτα σχά όνειρα χά πλάνα, 
καΐ άνοιχχομάχης μέ χ6 φως χοϋ ήλιου ; 
Μούσα μου Τερψιχόρη, βρυσομάννα 
χοϋ πόθου, σχή χαρά χοϋ άκρογιαλιοϋ...
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'Ό,τι άπο σέ αποθύμησα καΐ γύρε·ψα καΐ πήρα, 
θεά, ή πορφυρά σου δεν είναι, ούτε ή χρυσή σου λύρα. 
ΚΙναι που σ’ έβαλα νά πής μέ τή δική σου γλώσσα 
τά κρίματά μου, κρίματα θνητού και πάθ>ι, πόσα !
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Τήν ϊδι,α μέρα κι ό έρωτας, ή αρρώστια, ή τρέλα, ή πλήξη,
[ή φτώχια,

«άμανετάιδιανά δοθούν στου Χάρου εξη ϊίορμιά τά βρόχια. 
Άπό το βόλι, τή θηλειά, τη θάλασσα, «α ΐ τή στρυχνίνη 
στον ύπνο τον άξύπνητο στρωμένη καθενοςή κλίνη.
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Κόσμοι κι αλλάζουν καΐ περνούν. Τί λες; Ό  κόσμος δεν άλ-
[λάζει.

Πάντα ροδόσταμο ή χαρά και πάντα ή συμφορά χαλάζι. 
Γιά τή'δυσία, καΐ μάρτυρες, γιά δ,τι συμφέρει, καΐ κουρ-

[σάροι·
Και πάντα κι άθεοι, κι άπιστοι, θρησκείες, λατρείες, έρω-

[τες, Χάροι.
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—Δεν άξίξω τίποτε.
— Α πορείς;

μην ξαφνίζεσαι, ·θ’ άξίζης «ά τι 
« ι  δσο φτάνει για νά τό χαρτ|ς 
τό πού χτίζεται για σέ παλάτι.



99

Την πλαστικήν έντελεια έσυ μπορεί νά μή την ξερής, 
όμως τή χάρη ασύγκριτη κρατάς καΐ την προσφέρεις.
Και κάποιο γέλιο τής στιγμής πού σού ξεφεύγει "θά ήτον 
ή ζήλια, άνίσως τ’ άκουγαν. καΐ των τριών Χαρίτων.



Στον τόπο πού βρίσκομαι σά νά ειν όλοι οί τόποι, 
δεν ξέρω, ή Πολύμνια μοϋ γίνετ’ Ευρώπη, 
κ ’ έκεΐ πού άργοπάτητος ή ασάλευτος είμαι, 
πλατιά φτερά σειώντας τα γόης ξένος καλεί με.
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Κ ’ εσύ μέ την ευλαβική στα πάντα έμπρός γονυκλισία, 
το γέλασμά σου τραγικό καΐ τ ’ ορφικό βιολί σου απάτη, 
σκέλεθρο, νύφης φόρεμα σέ κρύβει, τό άσελγο τό μάτι 
τής Λιβιδώς φέγγει στα μάτια σου αγιοκέρι, Υποκρισία !
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Στη ζωή, στό μνήμα τ ’ όνομα κούφιο, όσο καΐ μεγάλο.
Δόξα κ ι αλήθεια κι αρετή δεν εχει τίποτ’ άλλο
σαν τή στιγμή τού σιωπηλού δακρύου στα μάτια πού μού

[δίνει
περνώντας καί φιλώντας με παρθένα μάννα ή Καλοσύνη.
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Σά νά σέ βλέπω γιά πρώτη φορά 
■ κάθε φορά πού εισ’ εμπρός μου. 
Λάμπανε κι άλλη φορά έτσι χλωρά 
τ ’ άνθια, τά νιάτα τοΰ κόσμου ;
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■ Από τΙς ’ίδιες Χάρες τρεις, κι άπ’ τις εννιά Παρβένες 
τής Φαντασίας οί χώρες πάντα ζοϋν κ\)(1ερνημένες. 
"Ιδιες ματιές, χιλιόειπωτα λόγια ριχτά, ένα ένα, 
τά φέρνεις, Ερατώ, σ’ εμάς πρωτόβγαλτη, νέα γένα.
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Άπάνου άπο τά χρόνια σου νά υπάρχης, καΐ μαζί 
μεστή καΐ άπ’ δλα σου τά χρόνια ή σκέψη νά σέ ζή, 
και ή νιότη πού δεν την κρατάς πια μέσ’ στην αγκαλιά σου 
καΐ ξένη, σά γονατιστή νά στέκεται μπροστά σου.
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Τού ονείρου «α ι τής μοναξιάς μοναχοθυγατέρα, 
καΐ ή μοναξιά καί τ' όνειρό φέραν κ’ εμέ εδώ πέρα.
Καλή, γλυκεία καΐ ή συντροφιά, μά κοίτα ! στη γωνιά μας 
άγαθοδαίμονας μάς βλέπει ή διπλομοναξιά μας.



— Τά χρώματα ειν' ακόλαστα, παρίΙένα ε ίν ’ ή γραμμή. 
ΚαρτεροΌν πρόσωπα, ουρανοί, τά σπίτια, τά τοπία.
Τ ί δένει τό χρωστήρα σου; Πώς δεν ξεσπάς, ορμή; 
Κυνηγάς άπιαστο ποιόν ίσκιο;

— Την πρωτοτυπία.
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ΠρωτοτυΛία. Ή μάγισσα δεν είναι γιά τούς «-υνηγούς, 
δεν ηιάνεται σάν τά Λερδίκια, σάν χαΐ τους λαγοΰς. 
Άγΰρευτη, τό διαλεχτό γυρεύει, σάν τόν πιάνει 
ατά βρόχια της, «α ΐ τρώγοντας, τού πάει τή δόξα γιά στε-

[φάνι.
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Συμπά-θειες κάποιες — πόθος; πόνος; θαυμασμός;- 
τον που συμπαθάν τον μεγαλώνουν.
Σά χάρη θεία κ ι ό λόγος σου, καρδιά και λογισμός. 
Κι οσα χοϊκά, ιρτερά γαλάζια μοτ3 τά εξαϋλώνουν.
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Ξένες μοΰ ε ίν ’ δλες οί θρησκείες. Μονάχα μια μου μένει, 
χωρίς Π»ατεύω, οϋτ’ ονομα, μήτε φωνή,— θρησκεία, 
σ’ ένα τραγούδι, σιωπηλό κ ι αϋτό, λιβανισμένη :
Νά ίώ  μέ τ ήν ανάμνηση καί με τήν προσδοκία.
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Σά χτυπημένο είσαι πουλί στοΰ «υνηγοΰ τό χέρι,
«α ΐ σέ σπαράζ’ ή απαρνησιά και λυώνεις, νεκροκέρι.
Πάει κ’ ή στερνή παρηγοριά πώς είσαι μόνη, ή μόνη; 
"Αλλο τό φίδι τής έρμιάς κι άλλο τής μοναξιάς τ ’ αηδόνι.



Ψυχή, καΐ οΐ λύρες τών ποιητών τώρα σέ γέρνουν καί
[κοιμ^άσαι.

Ξύπνα κι άντρείεψε στους ρυθμούς τών προφητών καΐ
[τών ΑΙσχύλων,

σέ περιμένει ό Πίνδαρος... Καί ώ Πλούταρχε τών Παραλλή-
[λων,

ρωμαίος, |εχά νομα ι-κ ι άς καή τδ χέρι μ ο υ -Οιαβαζον-
[τάς σε.
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Εργάτη, όκνός όταν περνώ πού τρως καΐ σέ κοιτάζω, 
ντροπαλά στέκω, ευλαβικά, καί σά νά τά δοξάζω, 
με τής δουλειάς τον κάματο καΐ με τόν ίδρωτά σου 
μυρωμένα τό μαϋρο σου ψωμί καΐ την έλιά σου.
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Ή άπόΐαψη, ό Λαράς,ή γύμνια. Σπλάχνα τους, «χνιτες, 
πόρνη, φονιάς, βιαστής, ληστής, άλποολικός, οΐ αλήτες. 
Παραμερίζουνε μπροστά τους «αινες, λύ«οι, ταύροι.
Καί υπάρχουν κάποιοι λογισμοί καί πιό άγριοι καί π ιο

[μαύροι.
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Στής νύχτας τό γοργόνειρο καίσέ μια σκέι^ιη μας διαβαίνει 
πολλές φορές ολάκερη ζωή κ ’ ή απέραντη οικουμένη.
Στον τετράδιπλο στίχο του κ ’ ένας ποιητης μπορεί νά

[κλείση
τοΰ Ντάντε δλη την Κόλαση κ ι ολο τό λυρικό μεδ·ύσι.
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Φλογέρα τοϋ βουνοΐ, « ι  άπό τήν "Ηπειρο ώς τήν Κρήτη, 
«ανάρια κελαϊδεί κ’ ή Ελληνική ψυχή μ-αζί σου.
Πώς ή αδασκάλευτη κ ’ ή απλή ξαφνίζει μ,ουσική σου 
τήν άρπα όπου σοφά τά χέρια παίζουν τού τεχνίτη !
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Στην άργατιά, στη χωρατιά το χιόνι, η γρίππη, ή πείνα,
[οί λύκοι,

ποτάμια, πέλαγα, στεριές, ξολοθρεμός καί φρίκη.
Χειμώνας άγριος. Κ ή φωτιά, καλοκαιριά στην κάμαρά μου. 
Ντρέπομαι για τή ζέστα μου καΐ για την άνάρωπιά μου.
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Εργάτη, είδα τδ δίκιο σου κ' έλεα νά ξεκινήσω 
νά σταθώ «λά ϊ σου... Μιά φωνή μοϋ εκροζε ιταντα :

[Πίσω!

Νά ήταν τό αίμα μέσα μου ποΰ ρέει τοϋ νοικοκύρη:
Νά ήταν ή Μούσα ρηγικδ ηοΰ μοϋ’ δωκε ψαλτήρι;
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ΚαΙ ζώ μέ την αφροντισιά καΐ τής συμπάθειας και τοΰ
["ψόγου,

πετραρχικός, και μέ το ψυχαναλυτικός,
καΐ σμίγει μέσ’ στά βά^η μου δαίμονας—αγαθός; κακός;—
τής κόρης το χαμόγελο, τό φρυμασμα τοΰ άλογου.



Στό βράχο δετός, κάρφωνε στον ώκεανό τά βλέμματα, 
μόνοι ένός ΰμνου άπόμεναν τά κόματα διαλαλητάδεςί 

Στβ  κεφάλι τβυ πόσα στέμματα, 
καί οτά πόδια τβυ πόσβι βασιλιάδες!
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—Στής λύρας τό Ιερό, τά κοσμικά, τής Αγοράς 
τό χέρι σου τά περιγέλια καΐ τά χάλια μπάζει.
—Μπά ! Λειτουργός τής ομορφιάς καΐ τής χαράς, 
τά πάντα και τ ’ ανίερα ό ρυθ·μός τ ’ αγιάζει.
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Όμορφιά, ποίηση 6έν υπάρχουν, μόνος υπάρχει 
νά ! ό ποιητής· ολα ·νιά τό τρα-^ούδι του κανονάρχοι, 
στον ουρανό του φέρνουν κ' εκείνου χαρά πολλή, 
πι6 πολλή ακόμα κ ι απ’ τους δικαίους οΐ αμαρτωλοί.
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Ώ  Μάγδα, άπό τ ’ όλόχλωρο χωριό σου ό λογισμός σου 
κ ι άν είναι κ ι όμοια όλόχλωρος, πάει και πολύ πιο πέρα. 
Ντροπή στον άκριτο κριτή, δόξα στ’ άγνωρο φως σου !
Γιά σένα, τό είπες, ό ποιητής σου είναι «ή  νυχτιά καΐ ή

[μέρα.»
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Φιλόσοφε, ελεες : ”Εμ.ποδο τά μάτια είναι στο νοΰ εδώ
[κάτου,

τ ί ό νους δεν ξέρει σύνορα, μήτε σταθμό στο κοίταμά τοΌ. 
’Ά  ! τής σοφίας σου και οί καιροί δεν άφησαν παρά κομ-

[μάτια,
^ιά ό νοΰς μου ακέριο ρλέπει σε στοΰ άπειρου απέραντο τά

[πλάτια.
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Σέ μιά γωνώ ζητιάνος γέρος, βόγγος ή φωνή του, 
περνούσα, γύρω μου ή χιονιά, χειμώνας, βάϊ ! καταλυτής! 
«Φτωχός φτωχόνε συμπονεΐ κάπου μάς τό είπες ό ποιη-

■ "Εκλα-ψε ό γέρος παίρνοντας, καί δάκρυσα μαζί του.
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Καί μ’ δλο σου τό λάγισμα τό μελαγχολικό, 
καί μ’ δλο σοό το φτέρωμα στο μουσικό μεθύσι, 
κρουτιός έσΰ καί τ ’ άνοιγμά σου ξαφνικό 
στοϋ τραγουδιού τή βρύση.



Δέντρο. Οϊ3τε φύλλα, ούτε λουλούδια, ύ-ψώνεις κλώνια,κορ-
[φή σου, δ,τι

σου μένει, σά ζωγραφισμένο, στού ήλιου τά φιλιά.
Τή λιγερή, μαυριδερή, λιγνή σου, εύγενικιά γυμνότη 
Οθύ τή ζηλεύει ή φουντωμένη, όλανθισμένη μυγδαλιά.
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"Οσο σχά βά»η πάς καΐ σ(5εΐς κ ι οσο οί καιροί νοργοτχερναν 
καΐ τοίχοι σέ λησμόνησαν κ’ εκείνοι σέ παχαφροναν, 
αρέσκος μπροστά μου τόσο ζής, τόσο ή καρδιά μου εσέ σι-

[μώνει.

νάν χό κρασί καί ό ποιητής όσο παλιώνει, δυναμώνει.
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Πρωί. Τά πουλιά, και τά σπουργίτια λάλα καΐ τά χελιδόνια, 
πώς τά ξυπνάν ερωτικά τά πικραμένα μου τά χρόνια 1 
Μά νά 1 Πνιγμένη άκου μακρυά μιας εκκλησίας καμπάνα, 
γόος όπό μια πού ξεψυχρ:. στήνύπνοφαντασιά μου. μάννα.
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Σέ θρυλικούς ήρωες κινάει για νά προσφέρτ] τ:ή θυσία 
μέ νέους ρυθμούς καΐ μέ ψολμούς μακρόστιχους ή Φαν-

[τασία.
Ά λ ο  τό χέρι τήν κρατεί ποια στο βωμό όδηγήτρα Μούσα; 
Μιά ταπεινή κα'ι μιά γλυκεία, καΐ ή νιότη καΐ ή μαυρομα-

[τοΰσα.



Τά νυχτολούλουδα κοιμούνται άμύριστα ολη μέρα, 
κ έγώ καί αργός καί αδιάφορος καί πλάι τους καί μπρο-

Ιστά τους.
Μό νά ή βραδιά, καί σάν Άνοίατικ κάποιου Θεού, στον
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στην άνθηση καί στήν ψυχή τό μοσχοβόλημά τους
[αέρα,



Γαληνεμένη, άπάρθενη, καθάρια Ιδέα, κ ι αναστατώνει, 
πυρώνει νο ί, καρδιά, βουλή, στους γύρους τού καιρού. 
Τού άγνοϋ τό κατρακύλημα, τού διάφανου νερού 
πού αφρίζοντας κι ασπρίζοντας τή διαφανάδα του -δολώνει.
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Καοδίά γυναικεία, γνώμη άννρίκεια, παιδική χαρά : 
Σά νεραϊδόκορμα άπιαστα, θείες ξωτικές, τά τρία, 
μήτε σάς δένουν τά κλουβιά, οΰτε φεύγετε, φτερά, 
τού αόρατου άπλησίαστου τραγική μου λατρεία :
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Ό λΐμ ια ε, παν τήν εκαμες Αθήνα τή Βαιμαρη :
Κι άπ' όλων των ώραία σοφών κλασμάτων σου τή χάρη, 
φώς χωριστό, μια εικόνα σου ατά μάτια τής ψυχής μου

[έμκρός;

ένας ροδοστεφάνωτος άπάνου σέ κορφή σταυρός.
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'Ένα γαλάζιο απόκομμα, κ ι άπάνου—μόλις τά διακρίνεις_
δυο άραχνοσυγνεφα τό χάος μοϋ φέρνο υν όλου τ’ ούρανοΰ, 
και μοΰ ζυπνφ κ ’ εντός μου ή πλάση ή μικροσκοπική τοΰ

[νΟΊ)
τό πρόβλημα όραματικό τής απεραντοσύνης.
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Κλ,εϊσε με, αλύγιστο κλουβί των εβδομήντα μου χρονώ! 
Μέσ’ απ' τον ατσαλένιο σου κύκλο ή "ψυχή μου σα "θά βγή. 
σέ νέας μιας ύπαρξης νά μή γυρίση πια την οποία αύγή! 
Δόστε με στής ανυπαρξίας τον άλογάριαστο ούρανό.





ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΑ

Ό  Iο^ στίχοςτοΰ τετραστίχου 88 ας άναννωοθή :
Στ©ΰ ξένου κι άν αβΰ γράφτηκε, Ρόίος, νάπέσηςτβν

Καιάδκ
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